
Het is winter. Na dagen en weken van sombere stormen met regen en sneeuw en
veel te vroeg donker, is het vandaag ineens een kadootje van een dag. Bijna
windstil. De zon groot en laag. Lange schaduwen. Vrieskou die in de wangen bijt.
De wereld lijkt van glas, koud en glanzend. Ik haal een man in en terwijl ik hem
voorbij fiets, zegt hij: “Wat heerlijk is het hè?” Zijn woorden dampen.

Duizenden kilometers fiets ik elk jaar. Miljoenen keren de pedalen rond. Korte
ritten, lange ritten. Snelle ritten, slome ritten. Overal in Nederland, Europa en
zelfs de wereld. In de kou, in de hitte. In de regen en de wind en in de brandende
zon. De meeste van deze kilometers rij ik alleen. Urenlang alleen met mijn
gedachten.

Het liefst zou ik jou vandaag een momentje in mijn lijf gunnen, gewoon, om je te
laten voelen hoe heerlijk dit is. Hoe verbonden ik me voel met de man die zo
geniet van deze mooie dag dat hij het gewoon hardop zeggen móet als ik passeer.
Hoe lekker de kou op mijn wangen is, de warmte in mijn lijf en de spanning in
mijn spieren. Wat is het leven meer dan een zoektocht naar wat je gelukkig
maakt? Fietsen maakt mij gelukkig.

De euforie van mijn eerste fietstochten vergeet ik nooit. De chaos in mijn hoofd,
kolkende gedachten, gepieker: ze verdwenen onder mijn zoevende bandjes,
lekten weg in de berm en losten op in het gras en het mos. Er kwam rust voor
terug, stilte in mijn hoofd. Helderheid. Goede ideeën. Meer geduld, met mezelf en
met anderen. En oog voor het buiten zijn. Buiten is prachtig. Ook als het waait en
als het regent.

De chagrijnigste mensen zijn de mensen die altijd binnen zitten. Binnen zijn
zoveel dingen om ongehumeurd van te raken. Werkstress, deadlines. Mensen die
wat van je moeten. Mensen die ongevraagd laten weten wat ze juist niet van je
moeten. Ellendig wereldnieuws dat je machteloos maakt. Triviaal nieuws waar
iedereen zich buitensporig over opwindt dat je moedeloos maakt. En dat alles in
een niet aflatende stroom aangeboden op je smartphone.

Trek een dikke jas aan, ga naar buiten. Ook als het regent, ook als het stormt. Hoe
meer uren je buiten doorbrengt, hoe meer de wind het gedoe uit je kop blaast.
Buiten verwacht niks van je. Buiten geeft alleen maar; buiten brengt je dichter bij
jezelf. Buiten is pretentieloos prachtig. En nog gratis ook.

Groter en roder wordt de zon, hij verdwijnt langzaam in het water waar ik langs
fiets. Hoog in de lucht geven vliegtuigen een lichtshowmet hun sporen. En ineens
weet ik wat ik jullie, hier in de zaal, wensen wil. Ontzettend veel buiten wens ik
jullie toe, voor nu en voor de toekomst.


